<source id="cqw0s"></source>
  • <option id="cqw0s"><bdo id="cqw0s"></bdo></option>
  • <s id="cqw0s"></s>
  • 個人中心 我的學堂 我的旅行 退出賬號

    劉家琨:最后,還是決定“跳進河里”

    臨時雜志 臨時雜志

    作者:臨時工
    原文鏈接

    “先來后到”是《臨時》己亥豬年的專訪計劃。

    “先來”重在追尋前輩建筑師真實的思想根源。

    “后到”呈現的是后輩建筑師此時的所想所做。


    “先來”第四期嘉賓:劉家琨

    別問路在何方。


    臨時工當初決定從文學轉向建筑的真實原因是什么?

    劉家琨很多人問過這個問題,但是我也不能非常準確地回答,因為做這樣一個決定并非出于一個簡單的原因。一個是89年后我開始覺得寫作蒼白無力;另外也和我學過建筑有關,我剛開始對建筑不感興趣可能是因為沒找到其中的樂趣和意義。93年我參加同學湯樺的展覽,看了后覺得建筑還是可以表現點什么的,還是有點意思。我們做這個事情的時候變了就變了,并不是思前想后的,你愛做什么就做什么。但是后來回答這個問題的時候就要找很多原因。最概括和偷懶的一句話就是:生活自己會找到方向


    臨時工寫小說的時候會用什么方式來描寫和觀察“人”?

    劉家琨觀察的不光是人啦,“觀察力”是寫作必備的基本素質,甚至需要一些天賦和興趣。我寫小說是從現代小說起步的,所以未必要從人物開始。我寫作的方式更傾向于像“寓言”,但是對人物的觀察就是基于你的興趣。人作為一個生動的生命,那種觀察是自然而然的。


    臨時工早期寫的小說《英雄》里的“半只雞”被塑造成了一個厭世英雄,想要表達什么?

    劉家琨那個幾乎就是一個寓言了,其實就是一種狀態吧。就是“反英雄”嘛,荒誕感。養雞這個事情是我自己的童年經歷,但寫成那樣子是一個總體的感受,包括那些年,包括我們下農村,包括那個時代,因為虛構嘛,肯定會把多種元素混合在一起。但是想表達的是關于一個時代的感受和自己的態度。


    臨時工寫小說是為了純粹地表達自我嗎?

    劉家琨是啊,是要表達自我。但寫小說就是寫小說,寫小說就是虛構,雖然它和你的生命有關系,但也不是一個宣言。你進入了那個寫作,就要完成那個寫作,它不是寫日記,對作品自身的要求是高于個人的,不然就低級了。


    臨時工相較于寫小說的理想化,做建筑是更現實和麻煩的吧?

    劉家琨我覺得寫作是比較自由的事情,你一個人一支筆就可以做,加上你的思考和觀察。建筑要動用社會資源,完全是一個投入現實的事。一個好像站在河岸上觀察現實,一個好像要跳到河里邊去,是兩件很不同的事情。建筑這個古老的行業,還是有它的底氣和吸引力。學過建筑,你可能看待世界的狀態會不一樣,就像學過自行車,你很多年不騎也不會忘。所以恰好是這樣:就在自己的狀態比較困惑的口兒上,又看見建筑的意義,所以就轉回來了。


    少放鹽,別太咸。


    臨時工您說過在建筑創作中試圖消除“自我”。如何看待“自我”?

    劉家琨其實是某種努力吧。你能消除“自我”嗎?你根本就辦不到。因為這事是你自己在做,它怎么可能沒有你的痕跡呢?那么既然“自我”這么有保障,而且“過于”有保障,你是不是努一努力,讓自己更開闊一些?所以它并不是必須要達到的條件。你太自我,其實對社會總體的理解是會比較扁平的,這是某種弊病。所以我說的“消除自我”其實是消除不了的。為甲方考慮是應該的,你表達自我是自然會在那兒的,并不是我和你說了“這堆”然后我就沒有“那堆”,也許我“那堆”太多了,所以要這么提一下。


    臨時工這種態度會依據項目來調整嗎?比如政府的項目“那堆”少些,朋友的就多一些?

    劉家琨沒有沒有,我并不能把“自我”放在這兒,掰一小塊兒出來。我不可能那樣做。其實有點像說:“哎你別太咸了!”那不是說不放鹽。這只是一個提醒。也許背后的原因反而是“自我”太強了,而且它不可避免。


    臨時工日常生活里是不是會對別人的感受和情緒很敏感?

    劉家琨無非就是性格而已,或者就是情商嘛。也有很不敏感的時候,人也不是前后都是一貫和均勻的那種狀態。我就是會告誡自己多考慮一下別人。


    臨時工現在人與人的交往越來越淺了,您覺得“朋友”是什么?

    劉家琨我可能藝術圈和文學圈的朋友比建筑圈的朋友還要多。一個是年輕的時候本來就多;另外,你從同一個行業里的人里受不到很多啟發,其實誰說那點兒事兒誰都知道,就沒什么意思。和不是建筑師的朋友在一起你老聊建筑,過一陣兒你就沒朋友了。誰老聽你那些?很乏味嘛,誰跟你玩兒。你和一幫詩人聊建筑,那不挺傻的么?沒有什么目的性,就是正常交往。一個詩人就在干這事,他的反應和狀態就是那樣,或者一個藝術家他關注的東西或者做人的態度就是那樣。不是我說:“哎,今天你說說畫畫兒吧”。不是這樣的,它就是很自然和真實的交往。朋友就是互為營養的生態:在樹林里,一個動物不必了解食物鏈,它就在生態里面,本能地反應就行了


    臨時工今天的建筑師一定要討好業主、媒體和大眾嗎?如果業主明確提出“網紅”效應的需求該如何回應?

    劉家琨“網紅”不壞啊,它就是技巧性地引起屏幕關注,這是時代性。我做了蘇州的博物館,在比較偏遠的地方,開始以為每天接待800人就不錯了,洗手間什么的都按那個配置,結果現在每天接待8000人,它就“網紅”了。小紅書啊,抖音啊,都在那兒弄。我沒覺得這是壞事情,通常現場好看了照片還是好看。我還沒有碰到一個需要犧牲建筑的本體性去迎合“屏幕”的問題,它沒有造成我的困擾。反正你也不會故意做得不好看,就答應下來。甲方說:“要網紅!”你就說:“好!”,都是一順風兒的嘛。


    臨時工項目出現問題時如何應對甲方的負面情緒?會產生自我懷疑嗎?

    劉家琨火兒太大就先不要說,涼一下兒唄。反正你也吵不過他,不是甲方么。也不要懷疑自己,認一個“好”就行嘛,也不能都是你的好。有些甲方見多識廣,常識很扎實的。不能覺得甲方就是不懂的一方,你就是懂的一方,不懂的發脾氣了,你懂的讓他一下,并不是這樣的。你可能會從他那兒學到很多東西。面對一個很好的風景,人家說我要一個開闊的視野,那不是對的么?你要是擰著勁兒非要弄一堵墻未必是你對。甲方就是合同關系,寫了個“甲方”,建筑師就總把“甲方”給妖魔化了,實際上就是具體的人嘛。建筑師本來就是這樣的一個職業,滿足別人的理想,同時滿足自己的理想。

    青年時期的劉家琨

    與其做“斜杠青年”,不如做行業頂尖。

    臨時工現在很多建筑師都熱衷于“跨界”,如何看待這個現象?

    劉家琨雖然別人也認為我是“跨界”,我其實不是的。因為我在寫作的時候就沒做建筑,我要做建筑的時候就不寫。我更相信的是非常專業的人合在一起的那種“跨界”,而不是一個人弄這個弄那個。你把一件事情做好都不容易,你還要做好幾件事?當然可以這么做,但是做出來可能水平就比較低嘛。那是低層次的融合:混一鍋菜,原料都不是最好的。我不想當一個建筑師兼二流藝術家。隨便什么行業你要做好,你就要專注于它,你才會成為最有價值的那一部分。然后你再和另一個行業頂尖的人合作。我覺得西方的這種合作比較多。在中國很容易變成“斜杠青年”,那吹拉彈唱的,有點像工會積極分子。我覺得很難做到很高的水準。“跨界”當然是現在很熱門的話題,但是我更希望不同界的專業合作,而不是自己啥都做。


    臨時工更享受全身心投入做一件事情的感覺嗎?

    劉家琨對,我覺得那樣會做得更好一些。你看街上賣東西的,專注于做鞋的肯定穿得舒服。又做鞋又做衣服又做帽子的,不是不可以,但肯定就沒專注于做鞋的這個舒服。原理很簡單啊,你要啥都會,別人怎么活?所以專注于一件事情自有它的價值。有本書叫《游藝黑白》,內容是一個鋼琴家采訪很多鋼琴大師,我哪里知道鋼琴的那些東西。但是人家在采訪和回答中,表露出來的專業標準,會給你很多啟發:哦,他們的頂尖人物原來是這樣思考和要求的。


    臨時工會覺得今天的年輕人對待工作的“專業性”差一些嗎?

    劉家琨現在的年輕人技能都很好,但是也有問題,比如他們都不太畫草圖。我們這兒的實習生和工作人員經常出的問題,就是只看見面前電腦屏幕上的“局部”,思考問題的時候就在屏幕范圍內,沒有整體的思維。還有一個是欠缺“尺度感”,我不知道是不是電腦帶來的問題。像我們手工操作的話,方案階段和構想階段會更快,因為心里想到手上就有了。尺度這個事情也沒法教,但是對建筑學至關重要。要有總體的感覺,不能只是面對屏幕上的線條。


    賣孩子買猴兒?開心就好!

    臨時工剛開始成立個人工作室的時候對未來有什么期待?

    劉家琨沒有,它能不能活下來我都不知道,是一個比較莽撞的狀態。我當時只是覺得在設計院沒意思,我都選擇回來做建筑了,我就要按自己的方式干,不然就干脆不要。其實在那時候誰也估算不到以后會是什么樣,如果我那么“精”的話,也許我就會像后來好多從國外回來的“有戰略”的人一樣,考慮到底在上海、北京還是深圳什么的。我就是想干這個事情,正好在這兒,就干起來了,它的死活也不知道。很多人也不會覺得我會“活”到現在呀。我從設計院出來,他們都覺得一兩年就撞得頭破血流就會回去了。


    臨時工出來“獨立”的都是沒想清楚的吧?

    劉家琨想清楚了誰還敢出來啊?就是你內在的一些動力,驅使你想不清楚就出來了。你也沒法兒想清楚,這個世界你哪里能想清楚?做了很多計劃,出門兒就被車給撞了一下。你哪里想得清楚?你愿意做什么?這條命是你自己的嘛,什么讓你快樂,什么在驅動你,清晰地在驅動你和下意識地在驅動你,我覺得就夠了,反正也想不清楚。


    臨時工會覺得現在的人想法太功利了嗎?

    劉家琨對,很現實。人算不如天算,哪里想得清楚?你現在愿意干什么是最重要的,什么事情對你吸引力大就干唄。也許現在年輕人沒有我們那么“橫”吧,有太多現實的考慮。建筑又苦又累,不是什么好活兒,你要是想掙錢的話賣瓷磚能好些,利潤比較高。但你不就是喜歡干這活兒么,肯定它有吸引你的地方。以前像我們這樣是比較混沌的狀態。現在的人“表格”畫得多清楚,怎樣比較劃算,干了這個會影響那個,什么什么的。


    臨時工很多年輕人會有得到別人認同的焦慮,您的建議是什么?

    劉家琨你急也沒用啊。誰都會有,干半天事,想讓別人認同。但是別人是別人對嗎?你也沒有辦法,那只好還是首先要自己認同嘛。如果自己都不認同,那別人很認同你還更慘呢。你們條件還是好很多,但是,缺乏了一種……可能社會變得現實了吧,你要是說好多年輕人是因為生活的壓力不敢出來我也不信,只是社會的橫向比較對你們的要求越來越高。你要是認這個當然很緊張嘛,要是不認這個那就沒事兒。社會的狀態是這樣,好像如果不這樣就人生失敗一樣。看你自己人生的標準吧。要是說失敗,我們失敗了多少年?一直到現在都挺失敗的。如果不把自己放在那種標準里,我賣孩子買猴兒,我愿意,我玩兒


    臨時工所以不用想太多,堅持下去就好了是嗎?

    劉家琨你們都應該是已經上了船的。反正就是這樣,你也想不清楚,就往前走唄。我也不叫它“堅持”,“堅持”這事兒也沒勁,好像是為了一個目標,忍受現在的所有不愉快一樣。我覺得你們就應該是愉快的,干這個愉快就干下去,在某個時刻它就會穿越過去,你也就沒啥回頭路了。


    臨時工會覺得天分很重要嗎?如果有人很喜歡建筑但是缺少天分您會如何建議?

    劉家琨天分當然重要,天分很劃算,就是生而知之嘛。興趣是最好的老師,有興趣慢慢就會把天分給激發出來。說到底你為什么會一直有興趣呢?可能其中就有一個天分的“蛋”在那兒,順著去做,那顆蛋有可能慢慢地就被孵化了。還是快樂比較重要,如果旁邊的同學一上午弄出來,你一學期弄不出來,慢慢你就不快樂了嘛,自然就沒興趣了。為什么會對一個東西有興趣誰也說不清楚,其實挺幸運的。好奇心是我整體的一個支撐,不然就沒什么愿望了。


    臨時工現在每天都很快樂嗎?

    劉家琨也沒有,都是一堆破事兒,不會很快樂。建筑師永遠生活在挫折感之中:做錯了啊、沒做到位啊、自己沒想好啊……永遠生活在煩惱當中。但你就在干這行,你得認,這就是你的工作,就是你生活的一部分。你啥都不干了,在家呆著會無聊啊。要是哪天覺得還是無聊好一些,你就去無聊好了。保持體力、保持狀態都不如保持樂趣困難。


    人物介紹

    劉家琨的建筑實踐關注社會現實、尊重地域文脈、融入現場環境、提煉民間技藝,每一個項目的設計試圖帶著現實感解決當代建筑事宜。他保持著對中國多重傳統開放的視野,懷著在現代和傳統間取得兼容的信念,劉家琨致力于將東方的文化內涵轉譯成當代的建筑語言。他的設計作品體現了當代建筑理念和對傳統的精神繼承,傳達出中國當代建筑罕見的將個人記憶與集體記憶交融激蕩的卓越品質。他始終秉持著對滿足人們需求的純粹信念,不斷探究建筑中的適宜技術。他的許多作品闡明了中國民眾公共生活與城市文化空間相互交織的關系。

    劉家琨主持設計的作品被選送參加威尼斯建筑雙年展、威尼斯藝術雙年展等眾多國際展覽,并擔任英國倫敦蛇形美術館2018位于北京的首個國際展亭委任項目的設計師,多次在中外重要國際期刊出版。曾獲得建筑實錄中國獎、亞洲建協榮譽獎、遠東建筑獎、WAN世界建筑新聞獎2017: Best in Asia / PAC等多個重要獎項,并應邀在法國巴黎建筑與遺產城博物館,美國麻省理工學院、英國皇家藝術學院、巴黎夏佑宮等多所院校及機構開辦講座。

    西村大院 ?陳忱

    胡慧姍紀念館 ?家琨建筑

    鹿野苑石刻藝術博物館(室內)?家琨建筑

    * 照片版權由家琨建筑授權使用。

    版權聲明 

      版權歸《臨時雜志》所有,

      如需轉載請獲得授權。

      “非建筑雜志。”

    0條評論
    臨時雜志 臨時雜志

    作者:臨時工
    原文鏈接

    media@archcollege.com
    建筑學院來稿須知 關閉
    感謝您的關注與支持!我們非常歡迎各類投稿。
    幾點簡單的來稿須知,望您耐心讀完。
    來稿要求如下:

    ● 作品類稿件

    1、高清項目實景照片/效果圖/模型照片/手繪草圖
    2、高清技術圖紙,如:分析圖/主要平立剖/總平面/關鍵節點詳圖
    (圖片要求:無水印,格式為JPG,圖片分辨率72,寬度大于1200像素)
    3、詳實的設計說明800字左右(word格式)
    4、真實準確的基本項目信息
    5、如有項目視頻,請提供高清項目視頻
    6、貴司的LOGO、官網相關信息。(用于注明文章出處及作者)

    ● 其他稿件

    1、配圖清晰且無水印圖片
    2、內容有趣有料,文字流暢通順。
    3、作者姓名,若有公號請提供公號名稱及LOGO
    我們的編輯將在收到稿件后的3個工作日內審稿并與您取得聯系,如果沒有刊載也會在3個工作日內您答復。
    投稿郵箱:[email protected]
    如有其他疑問請加QQ:359440856 或微信: jzxy-gtn
    建筑學院 建筑學院

    建筑學院APP

    為建筑師而打造的精品應用

    點擊下載
    close
    社交賬號登錄
    close
    close
    close
    歡迎加入【建筑學院】
    快去完善你的個人信息吧!
    完善資料
    等下完善
    close
    宜春院美国